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Enigszins overdonderd keerde ik in 1976 terug 
van een reis naar de toenmalige DDR. Samen met 
een vriend was ik door de gemeenschap van Taizé 
uitgezonden om aanwezig te zijn als ‘teken van 
hoop’. Daartoe hadden we deelgenomen aan een 
jongerenwerkkamp van Aktion SühneZeichen. We 
knapten een klooster op in de buurt van Dresden. 
De toenmalige ontmoetingen waren veeleer voor mij 
een teken van hoop. 

Alsof de verwarring niet groot genoeg was, wachtte 
ons bij terugkomst in Taizé een verrassing. Die 
zomer bezocht Moeder Teresa Taizé. We mochten 
haar een hand geven. Ik weet niet meer wat ze 
heeft gezegd. Ze was broos, had magere handen en 
keek je aan. Op een bepaalde manier ben ik door 
haar gefascineerd (what’s in a name) en bleef haar 
op afstand volgen: geïnspireerd door haar praktische 
liefde, haar ingetogen spiritualiteit en door haar 
aanraakbaarheid als heilige. 

Haar leven in een notendop 
Moeder Teresa (1910-1997) werd geboren als 
Agnes Gonxha Bojaxhiu (Noord-Macedonië) en 
groeide op in een Albanees-katholiek gezin. Op 
17-jarige leeftijd trad ze in de orde van Onze Lieve 

Vrouw van Loreto in Ierland. Ze schrijft in haar 
verzoek: “Eerwaarde Moeder-Overste, wees zo 
goed te luisteren naar mijn oprechte verlangen. 
Ik wil graag toetreden tot de Orde, zodat ik op 
een dag missiezuster kan worden en kan werken 
voor Jezus die voor ons allen gestorven is.” Een 
jaar later vertrok ze naar Calcutta in India waar 
ze onderwijzeres werd aan een meisjesschool. 
Zij koos daar de naam Moeder Teresa, vanwege 
haar voorliefde voor Theresia van Lisieux. In 
Calcutta werd zij geraakt door het lot van de 
zieken en allerarmsten. Zij kreeg van paus Pius XII 
toestemming het klooster te verlaten en zich voor 
hen in te zetten. In 1950 stichtte zij de congregatie 
van de Missionarissen van Naastenliefde. De leden 
van de congregatie doen, naast de traditionele 
geloften van kuisheid, armoede en gehoorzaamheid 
een vierde gelofte om “oprecht en belangeloos de 
armsten van de armen te dienen.” In 1979 ontving 
Moeder Teresa voor haar werk de Nobelprijs voor de 
vrede. 

Roeping en leegte
Het boek ‘Kom wees mijn licht’1 bevat onder andere 
de briefwisseling van Moeder Teresa met haar 
geestelijk leidsman. Het is een indrukwekkende 
weergave van haar roeping tot de armen. Het is 
daarnaast indringend vanwege haar twijfels en 
vanwege de teksten uit de gesprekken die zij met 
Christus voerde, alsook woorden over spirituele 
leegte die zij ervoer. 
Zij weet zich door Christus geroepen naar de 
armen te gaan. In haar brieven aan haar geestelijk 
leidsman verklaart zij waarom zij de congregatie wil 
oprichten: “De Missionaries of Charity zullen op zoek 
gaan, hun tijd doorbrengen in de sloppenwijken en 
op straat. Dicht bij het hart van de mensen – zullen 
zij de werken van Christus doen in hun huizen zelf 
– in de vuile en donkere krotten van de bedelaars 
op straat.” Zij verwoordt dit in 1947 uit een gesprek 
met Christus: “Mijn kleintje – kom – kom – draag 
Mij de krotten van de armen binnen. – Kom, wees 
Mijn licht – Ik kan niet alleengaan – zij kennen 
Mij niet – dus willen ze Mij niet. Jij moet komen – 
begeef je te midden van hen, draag Mij met je mee 
bij hen binnen. – Hoe verlang ik ernaar hun krotten 
binnen te gaan – hun donkere, ongelukkige huizen. 
Kom wees hun slachtoff er. – In jouw opoff ering – in 
jouw liefde voor Mij – zullen ze Mij zien. Mij kennen, 
mij willen…”. Haar roeping tot de armen is een 

Moeder Teresa, een 
aanraakbare heilige

radicale roeping, die veel van haar en 
haar medezusters vraagt. Van Moeder 
Teresa is de uitspraak en de oproep om 
te geven “totdat het pijn doet.”
Haar toewijding aan de armen is 
nauwelijks navolgbaar voor een gewone 
leek zoals ik ben. Haar praktijk is echter 
wel een voorbeeld. Ze duwt ons in 
zekere zin meer in de richting van de 
armen: om hen op te zoeken in hun 
huizen, de sloppenwijken in te gaan, 
de donkere krotten te zien en daarin 
Christus te zien. 
Niet alleen is haar toewijding aan de 
armen een voorbeeld. Haar ‘heiligheid’ 
kent een troostende menselijke kant. 
Daarmee bedoel ik de door haar 
verwoorde leegte en eenzaamheid. 
Vanaf 1955 schrijft zij over haar 
schijnbare afgescheidenheid van God. 
De eerdere gesprekken vallen stil. “Er is zo’n diepe 
eenzaamheid in mijn hart, dat ik er geen woorden 
aan kan geven,” en: ”er is zoveel tegenstrijdigheid 
in mijn ziel – zo’n diep verlangen naar God – zo diep 
dat het pijn doet – een onafgebroken lijden – en 
toch niet door God gewild te worden – verworpen – 
leeg – geen geloof – geen liefde – geen ijver…”. 
Die zo pijnlijk verwoorde leegte is troostend, omdat 
ook voor ‘ons’, gewone diaconale gelovigen, geloof 
in God niet altijd levendig aanwezig is. Soms lijkt 
het geloof van heiligen zo sereen en eenvormig, 
terwijl Moeder Teresa hier in alle eenvoud de 
herkenbare tegenstrijdigheid van betrokkenheid en 
van leegte verwoordt. 

De armen aanraken
Wie haar naam googelt treft haar levensbeschrijving 
aan, haar heiligverklaring en commentaren over 
haar omstredenheid. Journalisten deden onderzoek 
naar haar werk, vrijwilligers hadden commentaar 
op de omstandigheden waaronder de armsten 
verpleegd werden in de huizen van de congregatie. 
Ik kan het geheel daarvan niet overzien, maar 
de commentaren riepen bij mij wel een reactie 
op. Contact hebben en willen met de armen, in 
Nederland en daarbuiten, is niet vanzelfsprekend. 
Velen mijden wijken waar armen wonen. Dak- en 
thuislozen – die soms ruiken – worden op afstand 
gehouden. Moeder Teresa zoekt de armen op. De 
onaanraakbaren van de maatschappij, in India 
letterlijk zo genoemd, raakt zij aan, zoekt zij op. 
Het vormt een fysieke opoff ering, maar zij en haar 
medezusters doen dat vanwege de liefde voor 
Christus. 
Het aanraken van armen – en door hen (aan)ge-
raakt te worden – is niet bureaucratisch 
gecertifi ceerd en niet in protocollen gevangen. 
Er staan geen keurige opvangsystemen klaar om 
te zorgen. Wat dat betreft was en is die zorg van 

Moeder Teresa ongetwijfeld anders geregeld. Er zijn 
geen overvolle fondsen die vergaderen over hun 
welzijn. Er zijn vergadertijgers in dit fondsenland die 
nog nooit een arme van dichtbij hebben gezien, laat 
staan aangeraakt of omhelsd. De ongeorganiseerde 
en wellicht te bekritiseren zorg voor armen is echter 
wel reëel bestaande zorg, met handreikende liefde 
en religieuze toewijding. Die onmiddellijkheid is 
aansprekend. Als iemand honger heeft of pijn, zorg 
je eerst in liefde dat die nood verdwijnt, om pas 
daarna te vragen hoe het anders te regelen zou zijn. 

Bekend
Er is ten slotte nog een laatste aspect van haar 
aanraakbaarheid. Tijdens kennisquizen op de 
Nederlandse televisie hoor ik regelmatig de 
vraag langskomen: Welke vrouw uit India werd 
heilig verklaard om haar zorg voor de armen? De 
deelnemers weten vrijwel steevast dat het om 
Moeder Teresa gaat. Er is geen diaconale heilige zo 
bekend in a-religieus Nederland, op misschien de H. 
Martinus na. Ze is een voorbeeld, haar zorg voor de 
armen heeft voorgoed indruk gemaakt. 
Frère Roger, de toenmalige overste van Taizé, meldt 
later over het bezoek van Moeder Teresa: ”Samen 
hebben we toen een gebed geschreven: “God, Vader 
van elke mens, U vraagt allen om liefde te brengen, 
daar waar de armen vernederd worden, om 
verzoening te brengen, daar waar mensen in confl ict 
leven, om vreugde te brengen, daar waar de Kerk 
aan het wankelen is gebracht… U opent deze weg 
voor ons opdat wij zuurdesem van gemeenschap 
kunnen zijn in de hele wereld.”
Laten wij zo bidden.

door Trees Versteegen, diaconaal werkster DKCI 

1 B. Kolodiejchuk, Moeder Teresa, Kom wees mijn 
licht, Baarn 2008.
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